那是2016年5月19日,车明了如往常到下了晚自习的时间回到家。
祁云见她回来，像平时一样往厨房端夜宵给她。“车仔面今天怎么没和你一起？你过来……”
话没说完，见车明了径直往楼上走，祁云停了说话的动作。“老二？”
车明了停下步子,侧头扯起唇让自己努力牵起一个笑。喉咙依旧干涩,甚至说话时都带上几分卡顿,看上去有气无力。“妈,我今天不想吃，我先回房间睡觉了。”
祁云在抹布上擦了下手,朝她走过去。“身体不舒服？”
车明了低头说了句没有，心底忽然涌上一股极其强烈的酸胀，汹涌得要将她整个人掀翻。
她彻底坚持不下去，像是一个落荒而逃的失败者。
“哐”的一声，房间门被关上。
眼泪再次不争气地流了出来,车明了哽咽出声，丢了书包整个人趴在床上,脸埋在被子里。她攥紧被子，先前忍了一路的情绪在这一刻猛烈爆发,眼泪决堤,哭腔堵在被子里，一声高过一声。
房门被人敲响。
车明了连忙抬手在袖子上胡乱擦了擦脸,努力压低自己抽噎的声音。她掀开被子，让自己躲进去，背对房门,佯装正常，嗓音却不受控地沾染上卡顿。“妈，我想、先、睡会觉。”
房门被人打开。
祁云坐到车明了床边,抬手搭在隆起的那团被子上，喊了句她的名字。
车明了察觉到什么，心底愈发委屈，眼底热意越高，泪珠溢出眼角，无声落入棉被。
她害怕地抬手捂住自己的嘴，闭眼。
祁云仿佛陷入了回忆：“老二，妈妈好像很久没有陪你一起睡觉了。”
车明了耸了声鼻尖，眼泪在黑暗里越掉越多，哭腔在指缝里也轻微泄露几分。祁云带着点笑的声音再次响起。“今天晚上我们娘俩睡好不好？”
车明了彻底破防。
她掀开被子抱住祁云的肩，整个人像是彻底释放开。“妈——”
她哭得上气不接下气，使劲喊“妈”。祁云轻拍着她的背，车明了仿若要把所有的难过都一下子哭出来，嗓音经过长时间的哽咽而显得嘶哑拉扯。
哭声撕心裂肺，像是将所有隐忍的情绪全部一下子宣泄出来。
祁云没说话，只一下一下地轻抚着车明了的背。
等车明了情绪微微好转，她才缓声开口：“你不想告诉妈妈，妈妈也不问你。但你要知道，我和你爸爸，还有老大和车仔面，永远都在你身边。”
祁云见她回来，像平时一样往厨房端夜宵给她。“车仔面今天怎么没和你一起？你过来……”
话没说完，见车明了径直往楼上走，祁云停了说话的动作。“老二？”
车明了停下步子,侧头扯起唇让自己努力牵起一个笑。喉咙依旧干涩,甚至说话时都带上几分卡顿,看上去有气无力。“妈,我今天不想吃，我先回房间睡觉了。”
祁云在抹布上擦了下手,朝她走过去。“身体不舒服？”
车明了低头说了句没有，心底忽然涌上一股极其强烈的酸胀，汹涌得要将她整个人掀翻。
她彻底坚持不下去，像是一个落荒而逃的失败者。
“哐”的一声，房间门被关上。
眼泪再次不争气地流了出来,车明了哽咽出声，丢了书包整个人趴在床上,脸埋在被子里。她攥紧被子，先前忍了一路的情绪在这一刻猛烈爆发,眼泪决堤,哭腔堵在被子里，一声高过一声。
房门被人敲响。
车明了连忙抬手在袖子上胡乱擦了擦脸,努力压低自己抽噎的声音。她掀开被子，让自己躲进去，背对房门,佯装正常，嗓音却不受控地沾染上卡顿。“妈，我想、先、睡会觉。”
房门被人打开。
祁云坐到车明了床边,抬手搭在隆起的那团被子上，喊了句她的名字。
车明了察觉到什么，心底愈发委屈，眼底热意越高，泪珠溢出眼角，无声落入棉被。
她害怕地抬手捂住自己的嘴，闭眼。
祁云仿佛陷入了回忆：“老二，妈妈好像很久没有陪你一起睡觉了。”
车明了耸了声鼻尖，眼泪在黑暗里越掉越多，哭腔在指缝里也轻微泄露几分。祁云带着点笑的声音再次响起。“今天晚上我们娘俩睡好不好？”
车明了彻底破防。
她掀开被子抱住祁云的肩，整个人像是彻底释放开。“妈——”
她哭得上气不接下气，使劲喊“妈”。祁云轻拍着她的背，车明了仿若要把所有的难过都一下子哭出来，嗓音经过长时间的哽咽而显得嘶哑拉扯。
哭声撕心裂肺，像是将所有隐忍的情绪全部一下子宣泄出来。
祁云没说话，只一下一下地轻抚着车明了的背。
等车明了情绪微微好转，她才缓声开口：“你不想告诉妈妈，妈妈也不问你。但你要知道，我和你爸爸，还有老大和车仔面，永远都在你身边。”